「明日退院です」
その日は突然やってきました。朝の回診でそう告げられた私たちは、一気に「退院モード」になりました。
お母さんに連絡し、手続きに必要なものを揃えてもらうよう手配し、私も可能な限り荷物を整頓し始めました。でも、たかさんの「気になるスイッチ」を押してしまうのはNGなので、あくまでも「気にならない範囲で」というのが大前提です。
退院する時間は朝８時。前日のご家族さんとの引き継ぎ用紙には、「〇月〇日、けん直行にてお付き添い」と記載があります。
退院を翌日に控えても、たかさんはとってもマイペース。いつものように「おかあさんといっしょ」のDVDをリクエストしてくれました。
タイトルは「ありがとうの花」
あのね、たかさん。私、涙腺のパッキンが弱いのよ。退院前日にそのDVDのチョイスは反則じゃありませんかね…。
「うただ。」
「あ、は〜い。」
私の涙腺がうるうる具合にかかわらず、唐突にCDをリクエストしてくれる流れもいつも通りです。
たかさんとのやり取りも、今日で終わりかな、そう思うと寂しさがこみ上げてきます。
いや、違う。ここでのやりとりは「続かないほうがいい」んです。
たかさんは今入院しているんですから。この生活はたかさんにとって、イレギュラー以外の何物でもありません。
明日から、たかさんには「いつもの生活に戻る」という「新しい生活」が待っています。今まで通りにはいかないことがたくさんあるので、新しいいつもの生活です。
退院当日の朝は、私にとっても特別な日でした。普段は、ぴーすてらすに出勤してから、たかさんのいる陽向総合病院に移動していましたが、今日は直接病院にやってきました。
ここに来て約３ヶ月。当たり前のように通していた駐車券の処理も、無意識にしていたエレベーターのボタン操作も、今日で最後です。
これが終われば、ぴーすてらすでの業務に戻る。
もしかしたら、変化を一番嫌っていたのは私だったのかもしれません。
「おはようございます。」
私に出来ることは、最後の最後までたかさんの安全を守ること。そう言い聞かせて、いつものように病室のドアを開けました。
そこには、アディダスのジャージをいつも通りに着こなし、ベッドに腰掛けるたかさん。よっぽど私より堂々としてます。
「フォード。（俺、今日なんかいつもと違う服だぜ、ブラザー）」
「フォード。（でも、そっちのほうが似合ってますよ）」
「コロナ。（今日もおでかけするんだろ？）」
「コロナ。（いえ、もうお家に帰るんですよ）」
病室での日課も今日でおしまいです。さあ、行きましょう。退院はゴールではなく、新しいいつもの生活のためのリスタートなんですから。
＊＊＊ いったん おしまい ＊＊＊
最後まで読んでくださって、本当にありがとうございました。
たかさんと共に歩んだ日々は、私にとって忘れられない学びの連続でした。
あなたの心に残ったエピソードはありますか？ もう一度読みたい物語があったら、ぜひ読んであげてください。たかさんも私も喜びます（笑）
また、日々の支援のアイデアや、疲れたあなたに寄り添うレシピなども書いていますので、気軽に覗きに来てください。
▶︎ [支援のヒント集]（リンクは準備中）
▶︎ [もうムリな日のズボラ飯]
コメント